¿Sabes lo que es hablar con un ladrillo?

- ¿Sabes lo que es el arte?
- Sí.
- ¿Sabes lo que es el ingenio?
- Sí.
- ¿Sabes lo que es vivir en la calle?
- No.
- Pues eso.

Llevaba días viéndolo y fotografiándolo en el Templo de Debod. Cada vez más grande. Y pensaba: habrá muerto alguien y le hacen un homenaje. Pero no encontraba ni una sola referencia al alguien.

Hoy el calor ha dado tregua (¡por fin!) y, sustituyendo la siesta veraniega por un rato de parque, me he encontrado al autor. Fernando, ex-legionario con batallas africanas, asiáticas y hasta chilenas que contar para rato ("la vida, la vida da para mucho"), duerme en el banco de al lado y es el artífice del asunto. La gente trae cosas y él lo monta y ultima detalles como el papel albal forjado del fondo. "¿Un mausoleo? No, no, quita... ¿Conoces a los hermanos Grimm? ¿Conoces El Bosque Encantado? Está inspirado en eso y en Cortilandia. Llevo haciéndolo unos dos meses".

A punto de partir hacia una parada más de su vida itinerante, Fernando, originario de Lisboa, se levanta la manga y enseña sus tatuajes, que también hizo él. "22/110/69. De mi primera novia". Luego saca la cámara digital de la que que no se separa ("esto es lo único que no vendo, ¡vamos!") y muestra más de su arte: hay fotografías con perspectivas originales de los sitios más turísticos de Madrid y figuras de arena playeras. "En cuanto consiga los veinte euros que cuesta el billete de autobús, me voy a Cádiz, que allí puedo trabajar con la arena y vender cosillas en la playa".

¿Y la obra cortilandiesca? Cuando hoy la vi otra vez, ya estaba (y perdón por la calidad de una foto sacada con el peor móvil del mundo) tal que así. "Vinieron los municipales y me mandaron recoger. ¿Y sabes lo que es intentar explicar y hablar con un ladrillo?".

Pues eso.

Besos,

Lía